Se ha estrenado Sacamantecas (2026), suntuosa y áspera recreación histórica de los crímenes del famoso asesino en serie español con la que David Pérez Sañudo, director de la muy premiada Ane (2020), toma como pauta la cada vez más influyente Citizen X (1995) en su hibridación de investigación criminal y descripción sociopolítica de la época. Si aquel telefilme de HBO que arrasó en Sitges enfrentaba a un policía a la burocracia soviética que entorpecía la caza de Chikatilo, aquí son las autoridades de una Álava en guerra las que miran para otro lado.
En este caso, peca de obvia al subrayar de más su apostillado desmitificador, reivindicativo local y filtrado por perspectivas de género modernas, perdiendo el flujo de tensión que debería sostener su esqueleto de thriller. Sin embargo, la presencia de Patricia López Arnaiz y Antonio de la Torre (impresionante, para variar), que repiten juntos tras Los destellos (2024), sostiene su ritmo moroso, con algunas decisiones de estructura que juegan en su contra. Sorprende, eso sí, su crudeza, reminiscente a otras representaciones de la crónica negra española de los 70 como El bosque del lobo (1970), aquel Romasanta apócrifo de José Luis López Vázquez al que Pedro Olea tuvo que rebajar la violencia por la censura.
También evoca a la muy reivindicable El huerto del francés (1978) de Paul Naschy —ese final—, que choca en ocasiones con su voluntad de plasmar estampas preciosistas y un ritmo de adaptación académica de Clarín. La historia sigue a Juan Díaz de Garayo, nacido en Eguílaz en 1821 y labrador analfabeto afincado en Vitoria, que entre 1870 y 1879 estranguló a cinco mujeres y a una niña de 13 años en las afueras, y lo intentó con al menos otras cuatro. Ángela, profesora y hermana de una de las víctimas, es una creación de ficción inspirada en mujeres reales, y comparte apellido con Antonia Berrosteguieta, la niña asesinada en agosto de 1872.
También su nombre recuerda a Ángela Armentia, la molinera que se zafó de él en 1878 y lo denunció. El alguacil Pío Pinedo (Josean Bengoetxea) sí existió, y fue quien ató cabos con los testimonios de las supervivientes hasta detenerlo en pleno centro en septiembre de 1879. El espectáculo de De la Torre es silencioso, tenue en su representación de un personaje terrible, pero que evoca la complejidad de la maldad humana como pocos actores. La película observa primero con curiosidad, luego casi con compasión, la caleidoscópica naturaleza humana de un monstruo, en cuya paternidad encuentra un asidero de redención imposible que se nos muestra sin juzgar.
El Garayo real enviudó tres veces, tuvo cinco hijos de los que sobrevivieron tres y vio cómo los carlistas se llevaban a uno a batallar en su bando. También se empeñó en aprender a leer antes de que lo ejecutaran, detalle que hizo a Pérez Sañudo y Sergio Granda mirar de otra forma a una figura a la que quisieron enfrentarse «sin respeto al mito». Aquel enigma ya enredó a sus contemporáneos, con once médicos vitorianos encabezados por Ramón Apraiz declarándolo cuerdo mientras el alienista José María Esquerdo, que le dedicó la conferencia ‘Locos que no lo parecen’, lo diagnosticaba de «idiota moral».
La voluntad de crear un asesino multidimensional choca con otras intenciones del filme, con lo que su estudio de un ser horrendo pero fascinante queda cojo, a veces incompleto por la cantidad de elementos que trata de desplegar. Uno de ellos es la fijación con las guerras carlistas que se ha ido viendo en el cine vasco reciente, con Todas las lunas (2020), o Errementari (2017), y pese a su lectura menos simplista que aquellas, la presencia de demasiados elementos externos diluye la fuerza de ese relato troncal que no acaba de encontrar el hilo de conexión con todo ese otro contexto que se percibe ajeno.
Parece, de hecho, producto de una documentación histórica valiosa pero algo fútil en el conjunto, donde además está la historia del jefe de alguaciles, el personaje de López Arnaiz, etcétera. Hay frentes abiertos como para haber configurado el guion de toda una miniserie. En menos de dos horas acaba pesando como dispersión narrativa, aunque sea una guarnición siempre interesante. Frente a De la Torre, López Arnaiz, actúa como némesis sosteniendo la película en un duelo latente en el que su actuación mejora incluso a un guion que tiende a la reiteración de algunas situaciones, con una subtrama con su sobrina que se estira de más en detrimento de la investigación o los asesinatos.
Un problema que, como tantos otros elementos satélite que parecen querer justificar el trabajo de contexto histórico, aunque luego nunca se acaben de aprovechar en la trama, como la llegada de la iluminación por electricidad y cómo esta condiciona la seguridad en las calles. Quizá lo más interesante de toda esa guarnición es el desarrollo de un mote de impacto para la prensa, lo que ayuda a desmitificar la figura del «saca untos» del propio nombre del asesino, cuyo modus operandi era más simple y alentado por el mucho menos sensacionalista móvil de la violencia sexual, razón por la que el interés por descubrirle era muy tímido en la España de 1870.
El Sacamantecas era un asustaniños anterior a él, y el rumor de un «sacauntos» rondando Vitoria prendió con un crimen de enero de 1878 que nunca se le atribuyó formalmente. Garayo, que lo conocía, abrió en canal a su última víctima, Manuela Audícana, «para que así lo creyeran y nadie pensara en mí», y las crónicas de El Liberal hicieron el resto. El catálogo Autopsia de una ciudad, de Ander Gondra, contabiliza al menos dieciséis asesinatos de mujeres en aquella década, de los que solo seis se le imputaron y únicamente por los dos últimos fue juzgado. A su ejecución a garrote vil, el 11 de mayo de 1881, acudieron unas 10.000 personas según la prensa de la época.
En todo caso, es buena noticia que el cine patrio trate de representar de forma analítica y con distancia un caso al que le hacía falta una nueva mirada tras Cuerda de presos (1956), donde Pedro Lazaga, a partir de la novela de Tomás Salvador, se inventaba su captura en León y un traslado a Vitoria custodiado por dos guardias civiles, con iniciativas que amplían el eco cultural del estreno, como el lanzamiento simultáneo de una novela gráfica de Miguel Herráiz y Ángel Abellán para ofrecer un surtido de formatos que se enriquecen entre sí.
Sinopsis
Álava, finales del siglo XIX. Mientras la III Guerra Carlista agoniza, varias mujeres aparecen estranguladas en las afueras de Vitoria. Ángela Berrosteguieta, hermana de una de las víctimas, llega en busca de justicia, decidida a demostrar que Juan Díaz de Garayo, un campesino analfabeto, es el responsable de los crímenes. Sin embargo, Pío Pinedo, jefe de los alguaciles, se enfrenta a la falta de recursos en tiempos de guerra y a la presión de las autoridades, que prefieren ocultar la creciente ola de asesinatos.
